>昔日王者沈清言被战队抛弃后沦落到网吧当网管。
>所有人都以为他会一蹶不振，直到某天直播画面里——
>他戴着冠军戒指的手指轻敲键盘，微笑着锁定了那个只属于他的传奇ID。
>主持人声音颤抖：“您...为什么要回来？”
>他看着台下坐轮椅的前队长：“有人偷走了我的梦想，现在是时候讨回来了。”
金年华官网登录入口键盘缝隙里结着油腻的灰，空气里弥漫着隔夜泡面汤和烟蒂浸在水里的浑浊气味。沈清言抹布擦过去，显示，显示器的厚边框上留下一道湿痕，映出他自己——眼下有青黑，头发有点长了，软塌塌地遮住一点眉骨，嘴角习惯性地往下耷拉着，没什么表情。不远处几个小年轻大年轻大呼小叫，拍打着机械键盘，嚷嚷着游戏里的术语，偶尔爆出几句粗口，兴奋得满脸红光。没人看这边，没人注意这个沉默寡言、动作慢吞吞的夜班网管。
口袋里的手机震了一下，又一下，催命似的。他掏出来，屏幕上是女友林薇半小时前发来的消息，言简意赅，意思明确，分手，说他给不了她想要的未来。最新一条是她刚更新的朋友圈动态，照片光线暧昧，高档餐厅的一角，一只保养得宜的手端着红酒杯，入镜的半截手腕上，戴着一块他曾在一个电竞周边八卦号上看过的、价值不菲的名表。配文：“向前看。”定位是本城最高那栋楼顶层的旋转餐厅。
沈清言盯着那块表的反光，看了几秒，然后熄了屏幕，把手机塞回裤兜。脸上还是没什么表情，只是握着抹布的手指收紧了些，骨节微微泛微微泛白。他弯腰，从最底下那个带锁的抽屉深处，摸出一个扁平的铁盒，边角已经有些锈迹。打开，里面不是什么贵重东西，只有一枚戒指，静静地躺在褪色的丝绒衬垫上。戒指造型简洁，中心镶嵌的宝石是幽深的蓝色，像凝固的海，边缘镌刻着一行细小的外文字母和年份——那是三年前，《天命战争》世界总决赛冠军的象征，“星耀指环”。属于他，曾经ID名为“止戈”的沈清言的荣耀。
他用指尖碰了碰那冰冷的金属表面，然后合上盖子，把铁盒塞进自己破旧外套的内侧口袋里。
网吧里嘈杂依旧。他站起身，走向经理室，脚步不算快，但异常稳定。
“…辞职。”他对挺着啤酒肚、正对着电脑屏幕骂娘的值班经理说。
经理从屏幕上移开视线，上下打量他，像是没听清：“清：“啥？”
“结算工资，我现在走。”沈清言重复了一遍，声音不高，却带着一种不容置疑的味道。
经理嗤笑一声，大概是想嘲讽两句，但对上沈清言抬起的眼睛时，话卡在了喉咙里。那双眼睛里没有什么激烈的情绪，只是一片沉寂的冷，像深冬结冰的湖面。经理咕哝了一句，不太情愿地开始操作电脑。
拿到那几张皱巴巴的钞票，沈清言没数，直接揣进口袋，转身就走出了这家烟雾缭绕、气味熏人的网吧。外面下着小雨，秋末的风带着透骨的凉意。他拉高了外套的领子，低头走进雨幕里，身影很快消失在昏暗的街角。
半个月后。《天命战争》全球总决赛，中国区资格赛最终轮现场。
能容纳数万人的体育馆座无虚席，声浪几乎要掀翻穹顶。巨大的全息投影在场馆中央交织出绚烂的游戏技能特效，解说亢奋的声音通过音响传递每个角落。台上，决定最后一个出征世界赛名额的比赛正进入白热化。
突然，主舞台一侧的选手准备区，起了一阵不大不小的骚动。一个穿着普通黑色连帽衫、身形瘦削的年轻人，无视了工作人员试图阻拦的手臂，径直走到了空着的备用比赛席前，坐下。动作自然得像回家一样。
“哎！你！哪个队的？这里不能…”场控带着耳麦冲过来，压低声音呵斥。
年轻人抬起头，帽子滑落少许，露出清晰的下颌线和一双平静无波的眼睛。他没有理会场控，而是伸手，从连帽衫的口袋里掏出那个略显陈旧的铁盒，打开，取出了那枚“星耀指环”，缓慢而坚定地套在了自己左手的食指上。幽蓝的宝石在舞台追光灯下，流转过一道暗沉的光。
然后，在周围几名工作人员惊疑不定的目光注视下，他在比赛服登录界面的账号输入栏里，一个字一个字，敲下了那个对于所有《天命战争》老玩家而言，如雷贯耳，却又尘封已久的ID——
ZhiGe。
登录成功。角色选择界面亮起。
这一刻，仿佛按下了静音键。离得最近的那名裁判眼睛猛地瞪圆，张着嘴，手里的记录板差点掉在地上。紧接着，观众席靠近前排的位置，有人发出了第一声难以置信的尖叫。那尖叫声如同投入滚油的火星，瞬间引爆了整个场馆！
“卧槽？！！”
“止戈？！是止戈？！”
“他不是早就退役了吗？！”
“幻觉吧！这ID不是被封存了吗？”
网络直播平台的弹幕彻底疯了，密密麻麻层层叠叠，完全遮住了游戏画面。“止戈归来”四个字以爆炸般的速度刷屏。后台导播室乱成一团，主持人的耳返里传来导运营嘶力竭的吼叫。
聚光灯，在所有指令下达之前，已经下意识地、死死地钉在了那个坐在备用赛席上的身影。
一片极致的混乱与喧嚣中，沈清言微微侧过头，视线越过刺目的灯光，精准地落在了舞台斜下方，嘉宾席的某个特定位置。
那里坐着一个人，穿着笔挺的西装，腿上盖着毯子，坐在轮椅上。曾经的“曜日”战队队长，如今某家电竞俱乐部的高管，赵——宇——明。
赵宇明的脸色在看到那个ID出现的瞬间就已煞白，此刻被这目光锁定，更是浑身一僵，手指下意识地攥紧了轮椅的扶手，指节用力到泛白。他眼神里充满了无法置信，以及一丝被当面撕开旧疮疤的惊慌和怨毒。
一名经验丰富的老主持人几乎是踉跄着冲上了台，将话筒递到沈清言面前，因为激动和震惊，声音抖得不成样子：“沈…沈清言选手！真的是你？请…请问…您为什么选择在这个时候…回到赛场？”
全场的声音奇迹般地低了下去，无数道目光，透过镜头，聚焦在那个穿着黑色连帽衫的年轻人身上。
沈清言转回头，面对着镜头，面对着一片死寂后又骤然爆发出更大嗡嗡议论声的万人场馆。他脸上没有任何激动，没有愤怒，甚至没有感慨。他只是极其轻微地勾了一下唇角，露出了一个冰冷到极致，也平静到极致的微笑。
然后，他抬起手，用戴着那枚冠军戒指的食指，清晰地指向了台下轮椅上的赵宇明。声音透过麦克风，清晰地传遍场馆每一个角落，不高，却字字如刀：
“有人偷走了我的梦想。”
他顿了顿，目光扫过赵宇明惨白的脸，以及对方身边那些神色各异、当年事件的亲历者或旁观者。
“现在是时候，”他微微笑着，补充完了后半句，“讨回来了。”
话音落下的瞬间，台下嘉宾席，赵宇明猛地剧烈咳嗽起来，他慌忙地想转动轮椅离开这聚焦的中心，动作仓皇失措，打翻了旁边桌上一瓶赞助商饮料，深色的液体汩汩流出，染脏了他熨烫平整的西裤裤脚，狼狈不堪。
而舞台上，沈清言已转回了身，面向闪烁着游戏画面的显示屏。场馆顶部的照明灯悉数亮起，将他和他身前的机器笼罩在一片雪亮之中，也将他手指上那枚“星耀指环”，映照得光芒凛冽。
他戴上耳机，隔绝了外界所有的声音。
